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I EVARISTO, Conceigao.

Ayoluwa, a alegria do nosso povo

Conceigao Evaristo

Quando a menina Ayoluwa , a alegria do nosso povo, nasceu, foi em boa hora para
todos. Ha muito que em nossa vida tudo pitimbava. Os nossos dias passavam como um
café sambango, ralo, frio e sem gosto. Cada dia era sem qué nem porqué. E nés ali
amolecidos, sem sustancia alguma para aprumar o nosso corpo. Repito: tudo era uma
pitimba s6. Escassez de tudo. Até a natureza minguava e nos confundia. Ora aparecia um
sol desensolarado e que mais se assemelhava a uma bola murcha, 14 na nascente. Um
frio interior nos possuia entdo, e nés mal enfrentdvamos o dia sob a nula acéo da estrela
desfeita. Ora gotejava uma chuva de pinguitos tao ralos e escassos que mal molhava as
pontas de nossos dedos. E entdo deu de faltar tudo: maos para o trabalho, alimentos,
agua, matéria para os nossos pensamentos e sonhos, palavras para nossas bocas, cantos
para as nossas vozes, movimento, danga, desejos para 0S Nn0SS0S COrpos.

Os mais velhos, acumulados de tanto sofrimento, olhavam para tras e do passado
nada reconheciam no presente. Suas lutas, seu fazer e saber, tudo parecia ter se perdido
no tempo. O que fizeram, entdo? Deram de clamar pela morte. E a todo instante eles
partiam. E, com a tristeza da falta de lugar em um mundo em que eles ndo se reconheciam

e nem reconheciam mais, muitos se foram. Dentre eles, me lembro de vé6 Moyo, o que



trazia boa saude, de tio Masud, o afortunado, o velho Abede, o homem abencgoado, e
outros. Todos estavam enfraquecidos e esquecidos da forga que traziam no significado de
seus proprios nomes. As velhas mulheres também. Elas, que sempre inventaram formas
de enfrentar e vencer a dor, ndo acreditavam mais na eficacia delas préprias. Como os
homens, deslembravam a poténcia que se achava resguardada partir de suas
denominacgodes. E pediam veementemente a vida que esquecesse delas e que as deixasse
partir. Foi com esse estado de animo que muitas delas empreenderam a derradeira
viagem: vovo Amina, a pacifica; tia Sele, a mulher forte como um elefante; mae Asantewaa,
a mulher de guerra, a guerreira; e ainda Malika, a rainha. Com a ida de nossos mais velhos
ficamos mais desamparados ainda. E o que dizer para 0os nossos jovens, a n&o ser nossas
tristezas?

E até eles, os mogos, comecaram a se encafuar dentro deles mesmos, a se
tornarem infelizes. Puseram-se a matar uns aos outros, e a atentar contra a propria vida,
bebendo liquidos maléficos ou aspirando um tipo de areia fininha que em poucos dias
acumulava e endureceu dentro de seus pulmdes. Ou entdo se deixavam morrer aos
poucos, cada dia um pouquinho, descrentes de que pudesse existir outra vida senao
aquela, para viver. As maes, dias e noites, choravam no centro do povoado. A visdo dos
corpos jovens dilacerados era a paisagem maior e corriqueira diante de nossos olhos.

O milagre da vida deixou de acontecer também, nenhuma crianga nascia e, sem a
chegada dos pequenos, tudo piorou. As velhas parteiras do povoado, cansadas de esperar
por novos nascimentos, sem funcdo, haviam desistido igualmente de viver. Tinham
percebido, na escassez dos partos, que suas maos nao tinham mais a serventia de aparar
a vida. Nenhuma familia mais festejava a esperanga que renascia no surgimento da prole.
As criangas foram esquecidas, ficando longe do coragao dos grandes. E os pequenos, os
que ja existiam, como Mandisa, a doce; Kizi, a que veio para ficar; Zola, a produtiva;
Nyame, o criador; Lutalo, o guerreiro; Bwerani, o bem-vindo; e os bem novinhos, alguns
sem palavras ainda na boca, sé faziam chorar. Pranto em vao, ja que os pais, entregues as
suas proprias tristezas, desprezavam as de seus rebentos. O nosso povoado infértil morria
a mingua e mais e mais a nossa vida passou a desesperangar...

A noite, quando reuniamos em volta de uma fogueira mais de cinzas do que de
fogo, a combustdo maior vinha de nossos lamentos. E , em uma dessas noites de

macambuzia fala, de um estado tal de banzo, como se a dor nunca mais fosse se apartar



de nés, uma mulher, a mais jovem da desfalcada roda, trouxe uma boa fala. Bamidele, a
esperanca, anunciou que ia ter um filho.

A partir daquele momento, ndo houve quem nao fosse fecundado pela esperanca,
dom que Bamidele trazia no sentido de seu nome. Toda a comunidade, mulheres, homens,
os poucos velhos que ainda persistem vivos, alguns mais jovens que escolheram né&o
morrer, 0s pequenininhos que ainda nao tinham sido contaminados totalmente pela tristeza,
todos se engravidaram da crianga nossa, do ser que ia chegar. E antes, muito antes de
sabermos, a vida dele ja estava escrita na linha circular de nosso tempo. La estava mais
uma nossa descendéncia sendo langada a vida pelas maos de nossos ancestrais.

Ficamos plenos de esperanga, mas nao cegos diante de todas as nossas
dificuldades. Sabiamos que tinhamos varias questdes a enfrentar. A maior era a nossa
dificuldade interior de acreditar novamente no valor da vida... Mas sempre inventamos a
nossa sobrevivéncia. Entre nds, ainda estava a experiente Omolara, a que havia nascido
no tempo certo. Parteira que repetia com sucesso a historia de seu proprio nascimento,
Omolara havia se recusado a se deixar morrer.

E, no momento exato em que a vida milagrou no ventre de Bamidele, Omolara,
aquela que tinha o dom de fazer vir as pessoas ao mundo, a conhecedora de todo ritual do
nascimento, acolheu a crianga de Bamidele. Uma menina que buscava caminho em meio
a correnteza das aguas intimas de sua mae. E todas nés sentimos, no instante em que
Ayoluwa nascia, todas nés sentiamos algo se contorcer em nossos ventres, os homens
também. Ninguém se assustou. Sabiamos que estavamos parindo em nés mesmos uma
nova vida. E foi bonito o primeiro choro daquela que veio para trazer a alegria para 0 nosso
povo. O seu inicial grito, comprovando que nascia viva, acordou todos nés. E a partir dai
tudo mudou. Tomamos novamente a vida com as nossas maos.

Ayoluwa, alegria de nosso povo, continua entre nds, ela veio méo com a promessa
da salvagdo, mas também nado veio para morrer na cruz. Nado digo que esse mundo
desconsertado ja se consertou. Mas Ayoluwa, alegria de nosso povo, e sua mae, Bamidele,
a esperancga, continuam fermentando o pao nosso de cada dia. E quando a dor vem

encostar-se a nos, enquanto um olho chora, o outro espia o tempo procurando salvagao.



